桑尼·利斯顿(Sonny Liston)去世后

桑尼·利斯顿(Sonny Liston)去世后
  当这些天提到重量级冠军桑尼·利斯顿(Sonny Liston)时,通常会放心,要么是坐在民权时代的极其自私的人物,要么是20世纪最具标志性的运动形象中的秋季人物,这是穆罕默德·阿里(Muhammad Ali)站在他的仰卧框架上,向他咆哮着从画布上起床,在他们先前的会议上放弃头衔后,列利顿似乎渴望伸手。 1965年那天,固定的呼声在利斯顿(Liston)下雨了,在后果之后,他被禁止进行拳击,并为叛徒打上了损害重量级冠军的叛徒。

  桑尼·利斯顿被谋杀了吗?

  然而,损失五年后,利斯顿(Liston)陷入了拉斯维加斯(Las Vegas)舒适的接缝。他在电影中拍摄了一些角色,在大街上交易可卡因,并在该镇隔离的西边的肮脏酒吧里过夜。他的出生证明将他的年龄列为38岁,但他可能正处于40年代中期,当时他的妻子于1971年1月从圣诞节假期回家,发现他以高级分解状态毫无生气地向后跌落。尽管他的死是不合时宜的,但体育界的反应就像他在拉斯维加斯的朋友一样:耸耸肩。对于一个像Liston一样粗心的男人来说,一个无知的结局似乎是不可避免的。

  尽管如此,死因裁判官的结论 – 自然原因 – 深深不满意。 Liston是一个险恶的男子气概。不变。不透水。不可能的。聪明的钱推测验尸官正在隐藏一些东西。朋友们驳斥了海洛因代谢物在他的血液中表明意外过量的想法。谣言工厂搅动了:利斯顿被谋杀。

  四十年后,当我决定挖掘这个故事时,我一直在寻找一个冷藏箱。乍一看,似乎不太可能增加伟大的作家 – 尼克·多切斯(Nick Tosches),大卫·雷姆尼克(David Remnick),詹姆斯·鲍德温(James Baldwin) – 已经咀嚼了。从1995年开始,还有一部HBO纪录片,即冠军的神秘生与死,在YouTube上很容易查看。似乎几乎没有剩下的东西可以揭开。

  但是后来我得到了一个让我兴奋的想法:如果我看着利斯顿一生的最后一年,该怎么办?如果我在1970年回到拉斯维加斯的旅行,当利斯顿驾驶他的粉红色球童敞篷车上,经过遮阳篷广告猫??王埃尔维斯·普雷斯利(Elvis Presley)和弗兰克·辛纳屈(Frank Sinatra),就好像没人能触摸他吗?有了激光的重点,也许我可以提出其他人没有的事情。

  图书馆仍然是不错的地方,内华达大学通过向纽约公共图书馆发送拉斯维加斯太阳的缩微胶卷并将评论送给我,从而启动了这个想法。我的妻子艾伦(Ellen)在超过六个星期的时间里查看了1970年每篇论文的每一句话,发现了警察,政客,暴民和赌徒之间的各种联系,这些联系起初脸红与运动无关,但要尽一切努力。与Liston。

  例如,有一个关于毒品突袭使当地海洛因经销商赢得的毒品的故事。我追踪了首席特工,他因从未报道过的事情而清楚地记得突袭:他在房子里发现了利斯顿(Liston),当利斯顿(Liston)开始向他前进时,几乎不得不射击冠军。

  其他联系使我失望了其他小巷。总统理查德·尼克松(Richard Nixon)的毒品战争导致了一名卧底美联储,他在国际酒店(International Hotel)遮蔽了利斯顿(Liston),在那里情报报告表明他正在基诺室(Keno Room)出售可卡因。克拉克县警长的选举在故事中迫在眉睫。一位带领双重生活的乐队负责人,由于他的儿子的记忆,他本身就是最畅销的音乐家,这使他成为了一个主要的角色。

  在拉斯维加斯纪录片人斯坦·阿姆斯特朗(Stan Armstrong)的帮助下,我敲了西边的门,遇到了旧计时器,他们记得他最好和最糟糕的情况,并提供了细节,以照亮了他正在挫败的危险道路。

  

  但是,直到我接受采访时,这本书才真正成形,警察线人在利斯顿去世后十几年给予了面试。 1982年,该小偷带着一个爆炸性的故事走进拉斯维加斯地铁总部,并于同年将其重复给《体育画报》记者。他的采访中的170页的笔录从未在杂志上讲过一个故事,毫无疑问,因为很难验证,几乎所有他指控犯罪行为的人都还活着。

  但是32年后,我在拉斯维加斯以北五个小时(在一条单车道的高速公路上沿着秃鹰盘旋的一条公路)开车,与汇报小偷的中士见面。结果在这里摘录。

  Snitch的故事有其洞。但是,当我试图在本书中栩栩如生时,这是非常生动的。

  拉斯维加斯对利斯顿很好。当地警察在开车喝醉时看着另一种方式。他有妓女和歌舞女郎的机构供应。他能够在C-List名人中晒太阳,以至于维加斯擅长培养。

  但是,最终,拉斯维加斯从未给出Liston的一件事。

  它从来没有给他凶杀调查。

Back to top